자동차 정비사: 삼복철의 '고열 시험'과 지킴이

7월 23일 오후 3시, 린의(臨沂) 영승 호차 전문 수리 체인 란산점(嵐山店) 정비공장에는 아스팔트 바닥에서 열기가 솟구치고 있었다. 차량 성형 구역의 구석에서 초영강(禚永康)씨는 망치를 휘두르며 한 대의 승용차가 변형된 왼쪽 뒷문 판넬을 손보고 있었다. "딱딱쾅쾅"하는 망치 소리가 열기 속으로 울려 퍼지고, 땀방울은 그의 검푸른 볼에서 줄줄 흘러 작업복 앞치마에 큰 어두운 얼룩을 만들었다. 그의 발끝에 놓인 큰 통의 녹두탕은 이미 절반 이상이 줄어들었는데, "이 통은 2200밀리리터인데, 하루에 최소 세 통은 마셔야 충분해요"라며 말을 이어갔다. 이야기를 하는 사이에도 망치는 문 판넬의 함몰된 부분에 떨어지고, 공기가 마치 뜨겁게 진동하는 것 같았다.

편집자:张齐美